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Zwischen John Schofield und seinem Vater  
standen zwei mächtige britische Institutionen:  

Der Geheimdienst und die Sex Pistols. 
Das führte zu einer neuen, radikalen Wissenschaft

Text Max Rauner

Der Professor  
und der Offizier
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D
er Junge kam mit einer 
Schallplatte nach Hause, 
denn er hatte ein neues 
Idol: die Sex Pistols. Vier 
Musiker, die in Großbri-
tannien einschlugen wie 

ein Killer-Asteroid. Punkmusik! Die Platte 
hieß Pretty Vacant, eine Single. Für den 
Jungen, 15 Jahre alt, war es eine Offenba-
rung. Für den Vater war es der Horror. 

Die Sex Pistols hatten in einem Fernseh-
interview das s-Wort ausgesprochen: Sie 
hatten shit gesagt und den Moderator einen 
dirty fucker genannt. Große Aufregung im 
Vereinigten Königreich, auch bei dem Jun-
gen zu Hause in Suffolk. Der Vater war 
Oberstleutnant der britischen Luftwaffe. 
Die Sex Pistols kamen ihm nicht ins Haus. 
Er forderte seinen Sohn auf, die Platte zu 
zerstören. Der Junge gehorchte. 

Aber abends unter der Bettdecke hörte 
er weiter Punkmusik. Sex Pistols, The 
Damned, The Clash, die Namen sind Pro-
gramm. Was er damals nicht wissen konnte: 
Der Konflikt mit seinem Vater, der Konflikt 
zwischen Punk und dem Rest der Welt 
würde sein Leben bestimmen – und eine 
traditionsreiche Wissenschaft gleich mit.

John Schofield ist heute 57 Jahre alt. 
Professor für Archäologie an der University 
of York, sechs Jahre lang war er Dekan. Die 
Fakultät gehört zu den besten der Welt. Er 
hat ein Café in der Altstadt von York als 
Treffpunkt vorgeschlagen, die Stadt liegt 
100 Kilometer nordöstlich von Manchester. 
Bis vor Kurzem wohnte er mit seiner Lebens-
gefährtin in einer Wohnung gegenüber, jetzt 
haben sie ein Haus gekauft, bald wollen sie 
heiraten, seine zweite Ehe. 

Es ist ein Feiertag im August, Nach-
mittagshitze, die Innenstadt ist gesperrt für 
ein Seifenkistenrennen. John Schofield hat 
weiße Bartstoppeln und schütteres Haar, er 
trägt Sandalen, Jeans und ein Hemd, die drei 
oberen Knöpfe sind offen. Das Unkonven-
tionellste für einen Professor ist vielleicht 
das Lederarmband am linken Handgelenk. 
Er bestellt ein helles Bier und sagt: »Ich höre 
die Sex Pistols bis heute. Ich liebe Punk-
musik.« Dann erzählt er von seinem Vater: 
»Alte Schule Royal Air Force. Legte Wert auf 
Disziplin und war ziemlich hart. Es gab 

nicht viel Herzlichkeit. Auch meine Mutter 
war ein bisschen so.« Der Vater wollte, dass 
der Sohn zur Air Force geht. 

John Schofield ging dann zwar nicht 
zur Air Force, aber seine erste Station nach 
dem Archäologiestudium lag viel näher am 
Vater als am Punk, dessen Philosophie es ist, 
Traditionen zu zerstören: Er trat eine Stelle 
bei English Heritage an, der englischen 
Denkmalschutzbehörde. English Heritage 
kümmert sich um Englands Kulturerbe und 
bedeutende archäologische Stätten, darunter 
Stonehenge, die Kathedrale von York und 
der Hadrianswall, eine Grenzmauer der 
alten Römer. 21 Jahre lang blieb Schofield 
beim Denkmalschutz. Acht Jahre davon war 
er für Englands militärisches Erbe zuständig, 
also historische Kasernen, Bunker, Flug-
plätze und dergleichen. 

War sein Vater stolz auf ihn? »Ich weiß 
es nicht, aber ich glaube schon«, sagt er. 
»Meine Mutter sagte immer, er sei sehr stolz 
auf mich.« 

Im Jahr 2010 kündigte Schofield. Er 
sagt: »Mich hat frustriert, dass wir uns im-
mer nur mit Burgen, Landhäusern, Kirchen 
und schöner Architektur beschäftigt haben. 
Was ist mit dem ganzen Rest? Was ist mit 
den normalen Orten und Leuten, deren 
Stimmen nie gehört werden?« 

John Schofield ging als Professor nach 
York. Er räumte mit dem Alten auf und be-
gründete eine neue Form der Archäologie. 

Auf der Skala von Royal Air Force bis 
Sex Pistols rückte er nun deutlich in Rich-
tung Punk. Nur dass man den Punker in 
ihm nicht an einer zahmen Ratte auf der 
Schulter erkennt, sondern an dem, was er 
sagt. Nämlich: »Heute ist Punk nicht nur 
normal, sondern eine vernünftige Lebens-
einstellung. Mach nicht immer das, was 
andere dir sagen. Sei auch mal radikal. Geh 
ein Risiko ein. Mach es selbst, und schließ 
niemanden aus! Was ist daran falsch?« 

Man muss John Schofields Expedi
tionsberichte lesen, um zu verstehen, was er 
damit meint. Die Sache mit der Friedens-
bewegung. Das Projekt mit den Obdachlo-
sen. Die Provokation mit dem Ford Transit. 

Der Kontakt zur Friedensbewegung 
fällt noch in seine Zeit bei English Heritage. 
Es ist der Anlass für erste Zweifel. Einen 

Der Konflikt mit dem Vater sollte sein Leben bestimmen. John Schofield 
wurde ein Gegenwartsarchäologe und stellte sein Fachgebiet auf den Kopf

Großteil seiner Kindheit hatte John Scho-
field auf umzäunten Militärstützpunkten 
verbracht, darunter Rheindahlen bei Mön-
chengladbach und die britische Kaserne in 
Berlin-Gatow. Als Archäologe näherte er 
sich solchen Zäunen von der anderen Seite 
und erkundete mit zwei Kollegen verlassene 
Protestcamps: eines im US-Bundesstaat 
Nevada, ein anderes neben dem britischen 
Luftwaffenstützpunkt Greenham Common, 
wo früher Atomraketen stationiert waren. In 
Nevada entdeckten sie Steinkreise, in die 
jemand Puppen und Masken gebettet hatte, 
eine Art Anti-Atom-Stonehenge. Im briti-
schen Camp fanden sie

eine Kaffeekanne, drei Tassen, ein phallisches 
Steinarrangement, Traumfänger, Spielzeug, 
Budweiser-Bierdosen, Autoteile, Zeltplanen ...

Während der Ausgrabung kam eine Frau 
auf sie zu, die damals hier protestiert hatte. 
Für Schofield, bis dahin spezialisiert auf 
steinzeitliche Jäger und Sammler im Süden 
Englands, war es ein Schlüsselmoment. »Es 
war das erste Mal, dass mir ein lebendiger 
Mensch in meiner archäologischen Arbeit 
begegnete«, sagt er. »Kein toter Mensch, 
sondern ein Mensch mit echten Erinne-
rungen und Geschichten.« 

Die Frau erkannte die Kaffeekanne 
wieder. Und sie erzählte, wie ihre Gruppe 
damals das Treiben auf der Raketenbasis ob-
serviert hatte. »Sie saßen da und beobach-
teten und warteten«, sagt Schofield, »so wie 
Jäger und Sammler.« Er schrieb einen Fach-
artikel mit dem Fazit: »Dieses Erbe zu doku-
mentieren und als Archäologie des Wider-
stands zu interpretieren ist in jeder Hinsicht 
so bedeutsam, wie es die umfangreichen 
Relikte innerhalb des Zauns sind.« 

Dann ist da die Geschichte mit den 
Obdachlosen: Zusammen mit der Dokto-
randin Rachael Kiddey begleitete Schofield 
obdachlose Menschen in Bristol und York. 
Die Forscher studierten ihre Schlafplätze 
und Routinen mit dem Handwerkszeug der 
Archäologie, nur dass sie dabei keine Faust-
keile aus Feuerstein entdeckten, sondern

verrostete Feuerzeuge, Spritzen, Schlafstätte 
aus Pizzakartons, aufgeschnittene Bierdosen 



56

zum Heroinkochen, Zigarettenkippen, Bril-
lengläser, Plastikbesteck, Schlafsäcke ... 

In ihrer Doktorarbeit bezeichnet Rachael 
Kiddey die Obdachlosen als »Kollegen«, 
und in dem Fachartikel, publiziert in Post-
Medieval Archaeology, stehen zwei von ihnen 
mit in der Autorenzeile. Es gehe nicht da-
rum, künftig kaputte Feuerzeuge im British 
Museum auszustellen, schreibt das Team, 
sondern der Obdachlosigkeit »einen Platz 
auf der Landkarte« zu geben. Was zum 
Kulturerbe gehöre, sagt Schofield heute, 
sollten nicht nur Denkmalschützer ent-
scheiden. Jeder, der wolle, müsse betei-
ligt werden, so ähnlich habe es auch die 
EU in der Faro-Konvention formuliert. 
Die Überbleibsel der Obdachlosen zählt 
er ebenso zum Kulturerbe wie Kathe-
dralen und Burgruinen. 

Gegenwartsarchäologie nennt John 
Schofield das Fachgebiet, das er mitbe-
gründet hat, genauer: Archaeology of  the 
Contemporary Past. Es geht um die Zeit, 
an die wir Lebenden uns erinnern kön-
nen. Ist das noch Archäologie? »Wo soll 
man die Grenze ziehen?«, fragt Schofield 
zurück. »Vor hundert Jahren? Vor tau-
send? Das ist doch lächerlich. Ich ziehe 
gar keine Grenze.« Vor 2000 Jahren waren 
zerbrochene Vasen für die alten Römer 
vielleicht auch nur Abfall. Heute bewun-
dern wir die Scherben im Museum. 

John Schofield trieb diesen Gedanken 
auf die Spitze, als er einen 14 Jahre alten, 
ausgemusterten Kleintransporter sezierte, 
einen Ford Transit. Zwei Wochen lang do-
kumentierte Schofields Team den Krims-
kram im Innenraum, schraubte 136 Einzel-
teile ab, interviewte die Vorbesitzer. 

Kirschkern, Bleistift (mit abgenutztem Radier-
gummi), Halogenlampe, Schraube, Holz-
würmer (wohl im Ford heimisch), tote Käfer 
aus 21 Gattungen, Kaugummi, Kugelschreiber 
(fast voll), Draht, Haarbüschel (Haushund) ...

Solche Details auf 27 Seiten im Cambridge 
Archaeological Journal auszubreiten war so 
ähnlich, wie 1976 im Vorabendprogramm 
shit zu sagen. John Schofield hatte das Provo-
kationslevel der Sex Pistols erreicht.

In der Punkmusik verschwimmt die Grenze 
zwischen Musik und Krach. In der Gegen-
wartsarchäologie verschwimmt die Grenze 
zwischen Archäologie und Müll. Schofield 
sagt nicht Müll, er sagt »Artefakte«. 

»Wir sind jetzt alle Archäologen«, 
schreibt sein Mitstreiter Cornelius Holtorf. 
Jeder Mensch spüre die Faszination des 
archäologischen Blicks auf die Welt. Scho-
field selbst hat eine Art Manifest zur Punk-
Archäologie veröffentlicht. »Archäologie ist, 

was Archäologen tun«, schreibt er darin, 
»und ich lasse mir ungern vorschreiben, was 
ich tun soll. Ich wurde zum Gehorsam er-
zogen. Ich sollte Autoritäten nicht infrage 
stellen. ›Es gibt einen rechten und einen 
falschen Weg‹, wurde mir zu Hause und in 
der Schule eingetrichtert.« Vorbei. 

Punk legte sich wie eine archäologische 
Schicht über sein früheres Ich. »Ich glaube 
fest daran, dass es gesund und konstruktiv 
ist, Konventionen über den Haufen zu wer-
fen«, schreibt Schofield. »Und hier kommt 
das Punk-Ethos ins Spiel: Wir müssen mit 
den veralteten Traditionen unserer Disziplin 
brechen und das System auf den Kopf stellen. 
Wir brauchen die Vergangenheit, um in der 
Gegenwart etwas für die Zukunft zu tun.« 

Bei dem Skandalinterview mit den Sex 
Pistols waren damals auch zwei Musikerinnen 

In der Punkmusik verschwimmt die Grenze zwischen Musik und Krach.  
In Schofields Arbeit verschwimmt die Grenze zwischen Archäologie und Müll

im Studio. Der Moderator fragt eine der 
beiden vor laufender Kamera, ob man sich 
nach der Sendung treffen wolle. Da sagt der 
Gitarrist Steve Jones zum Moderator: You 
dirty sod (Scheißkerl). You dirty old man! 
Früher war das Punk, heute ist es Zivilcou-
rage. Punk ist überall, man erkennt ihn nur 
nicht mehr. Warum sollte ein Archäologie-
professor kein Punk sein? 

Aber Kaffeekannen so bedeutsam wie 
Atombunker? Obdachlose als Wissenschaft-

ler? Steinkreise von Hippies? Für einen 
Oberstleutnant der Royal Air Force wäre 
das eine Zumutung gewesen. That way 
madness lies!, hatte John Schofields Vater 
über Punk gesagt, dieser Weg führt in den 
Wahnsinn, ein Shakespeare-Zitat. So er-
innert sich der Sohn. Aber der Vater 
konnte die Forschungsberichte nicht 
mehr lesen. Er verstarb 2001. Und doch 
sollte er noch einmal im Leben seines 
Sohns auftauchen: 20 Jahre nach dem 
Fall der Berliner Mauer erhielt John 
Schofield seinen schwierigsten Auftrag. 
Er sollte jenen Ort untersuchen, an dem 
sein Vater der Chef war. Den Teufelsberg 
in Berlin. John Schofield war damals  
ein Kind. Morgens sah er den Vater mit 
einem schwarzen Opel zur Arbeit fahren, 
und er durfte nie mitkommen. 

Der Vater hatte auf dem Teufelsberg 
eine Mission, das ist kein Geheimnis. Es 
gibt sogar ein offizielles Foto, obwohl das 

Fotografieren auf dem Berg sonst streng 
verboten war. Es zeigt Arthur Schofield mit 
Schlips und Hemd und den Schulterklappen 
des Wing Commander an einem fast leeren 
Schreibtisch. Vor sich ein Aschenbecher, 
eine Streichholzschachtel und ein Blatt 
Papier oder ein Briefumschlag, schwer zu 
erkennen. Er hat die Hände darüber ver-
schränkt und lächelt wie die Mona Lisa. 

Arthur Schofield leitete auf dem Teu-
felsberg von 1971 bis 1973 die wichtigste 
britische Spionagestation während des Kalten 
Kriegs und befehligte eine kleine Armee 
von Übersetzern und Funktechnikern. Mit 
rotierenden Radarschüsseln, verborgen hin-
ter weißen Kuppeln, lauschten die Alliierten 
von hier aus in den Ostblock. »Wir konnten 
im Kreml das Zähneputzen abhören«, soll 
ein Beteiligter gesagt haben.

Vater und Sohn in Berlin, im Hintergrund der 
Teufelsberg. Rechte Seite: John Schofield in York
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Welche Funksprüche empfingen die Alliier-
ten? Geheim. Was haben die Briten den 
Amerikanern verraten und umgekehrt? Ge-
heim. Haben sie auch die Westdeutschen 
belauscht? Geheim. Die Dokumente über 
die Abhörstation vom Teufelsberg sind bis 
heute unter Verschluss. 

Arthur Schofield hat mit seinem Sohn 
und seiner Ehefrau nie über seine Arbeit ge-
sprochen. Zum einen, weil John und seine 
Mutter manchmal mit einer Militäreskorte 
nach Ost-Berlin fahren durften, wo die 
Mutter Porzellanvögel kaufte, während zwei 
mutmaßliche Stasi-Spitzel durchs Fenster 
in den Laden stierten. Wären sie entführt 
worden, hätten sie Geheimnisse verraten 
können. Careless talk costs lives, sagte man 
beim Militär. Zum anderen hatte der Vater 
den Official Secrets Act unterzeichnet, ein 
lebenslanges Schweigegebot. Im Jahr 2001 
nahm er sein Wissen mit ins Grab. Das Foto 
von ihm im Büro ist alles, was der Familie 
vom Teufelsberg übrig blieb. Es steht heute 
auf John Schofields Schreibtisch.

Es war heikel, ausgerechnet John Scho-
field die Erkundung des Teufelsbergs anzu-
vertrauen. Das sagt er heute selbst: »Ich war 
übermotiviert. Ich dachte, ich könnte da 
reinspazieren und das Dienstzimmer meines 
Vaters finden. Es ist nicht einfach, objektiv 
zu bleiben, wenn einem die Geschichte so 
nahegeht.« Auch derjenige, der ihn beauf-
tragt hat, war unsicher. Der Mann heißt 
Axel Klausmeier und leitet die Stiftung 
Berliner Mauer. Er sagt: »John ist persönlich 
involviert, darin bestand auch eine Gefahr.« 

Klausmeiers Job ist es, an die deutsch-
deutsche Teilung zu erinnern, ein Saison-
geschäft, das jetzt, zum 30. Jahrestag des 
Mauerfalls, wieder ordentlich brummt. Von 
seinem Büro aus blickt man auf die Gedenk-
stätte in der Bernauer Straße, 70 Meter 
Grenzanlagen mit Todesstreifen und Wach-
turm, eingefasst zwischen spiegelnden 
Stahlwänden. Klausmeier hat Prinz Harry, 
Michelle Obama und gefühlt die halbe 
Weltspitze über die Anlage geführt, zuletzt 
die Präsidenten der Republiken Kap Verde 
und Litauen. Aber keinen von denen zum 
Teufelsberg. Sie haben was verpasst. 

Klausmeier sagt: »Berlin im Kalten 
Krieg ist eben nicht nur der Checkpoint 

Charlie und nicht nur die Mauer. Auch die 
Abhörstation auf dem Teufelsberg ist eine 
Spur der Teilungsgeschichte. Die Westalli-
ierten konnten ja 2000 Kilometer ins rote 
Reich hören, das ist doch irre.« Deshalb 
suchte er vor zehn Jahren nach Experten für 
den Kalten Krieg, um dieser Spur nachzu-
gehen. So wurde der Teufelsberg ein Fall für 
John Schofield. Er und Klausmeier hatten 
sich auf einer Tagung kennengelernt.

Was für ein verrücktes Stück Deutsch-
land! Früher war der Teufelsberg kein Berg, 
sondern ein flacher Teil des Grunewalds. 
Dann kam Hitler. Am 27. November 1937 
legte er den Grundstein für die Wehrtech-
nische Fakultät, den ersten Monumentalbau 
seiner geplanten »Reichshauptstadt Ger-
mania«, Architekt: Albert Speer. Hitler: »Es 
soll ein Denkmal werden der deutschen 
Kultur, des deutschen Wissens und der 
deutschen Kraft.« Es wurde dann der Sockel 
eines gigantischen Trümmerhaufens. 

Nach dem Krieg ließ der Senat über 
dem zweistöckigen Rohbau 26 Millionen 
Kubikmeter Kriegsschutt aus 88 000 Häuser-
ruinen anhäufen, 120 Meter hoch. Nach-
dem Gras drüber gewachsen war, entdeckten 
die Berliner den Berg als Skipiste. Die Alli-
ierten entdeckten den Berg als letzten Hügel 
vor Moskau. Er lag im britischen Sektor, 
aber die Amerikaner durften mit rauf. Axel 
Klausmeier sagt: »Dass dieses Ding zufälli-
gerweise noch aussieht wie ein Phallus, ist ja 
auch mal interessant«. Tatsächlich wurde 
die Station in Militärkreisen nicht nur als 
»T-Berg« und »The Hill« codiert, sondern 
auch als »Phallus in Wonderland«. 

Nach dem Fall der Mauer zogen die 
Amerikaner und die Briten ab und nahmen 
ihre Technik mit. Neunzigerjahre: Techno-
partys, Graffiti, Privatisierung. Nullerjahre: 
Luxushotel geplant, Geldmangel, Luxus-
hotel gescheitert, Bauruine. Die Briten 
nennen Orte wie diesen einen »lost place«. 
Die Deutschen sagen: typisch Berlin. An 
einem Sommertag im Jahr 2011 betritt John 
Schofield das Gelände.

Schofield hatte einen Kollegen mitge-
bracht, den Archäologen Wayne Cocroft, 
spezialisiert auf Spuren des Kalten Kriegs. 
Axel Klausmeier nennt die beiden einfach 
»John und Wayne«. John und Wayne ver-

Der Vater leitete im Kalten Krieg die britische Abhörstation auf dem 
Teufelsberg in Berlin. Was er dort tat, war geheim, auch für den Sohn

bringen zehn Tage auf dem Teufelsberg, von 
morgens um zehn bis abends um sechs. »Ich 
hatte Fotos gesehen und wusste, dass vieles 
zerstört war«, sagt John Schofield. »Ich war 
aufgeregt. Das Wetter war großartig, wir 
hatten einen langen, heißen Sommer.«

Die Gebäude hatten wenige oder keine 
Fenster. John und Wayne mussten Stirn-
lampen aufsetzen. Im Fußboden, wo die 
Daten- und Stromkabel verlegt worden 
waren, klafften Löcher. Katzen und Füchse 
lebten hier, es stank nach Fäkalien. Da waren 
Geräusche am Ende von Korridoren. Mor-
gens fanden John und Wayne die Spuren 
nächtlicher Technopartys. »Es war stock-
duster und gefährlich«, sagt John Schofield. 
Ein Ort nach seinem Geschmack. 

Vinylfliesen. Abgeschirmter Raum (Faraday-
Käfig). Wandbild ASSIST PROTECT DE-
FEND. Kabelkanäle (deuten auf frühere 
Computerschränke hin). Metallkäfige als 
Hundezwinger. Dokumentenverbrennungs-
anlage Compactronica CE150. Zwei Papier-
reißwölfe. Papieraufschlussmaschinen. Basket-
ballring. G8-Protestplakate von 2001 ...

John und Wayne recherchierten außerdem 
in Archiven, machten Geheimdienstler 
mithilfe des Gästebuchs der Mutter aus-
findig, infiltrierten Veteranengruppen in 
sozialen Netzwerken, stellten eine Anfrage 
ans Verteidigungsministerium. Sie wollten 
tief bohren, aber sie stießen auf Granit. Ein 
Geheimdienstler erinnerte sich zwar noch 
gut daran, was es bei den Schofields zu essen 
gegeben hatte, aber der Teufelsberg? Sein 
Gedächtnis sei nicht mehr so gut. Auch das 
Ministerium ließ die Forscher abblitzen. 

Für John Schofield ist die wichtigste 
Erkenntnis dieser Expedition, dass die Briten 
und die Amerikaner damals vermutlich 
kaum Informationen austauschten. Das 
schließt er aus den weitgehend isolierten 
Gebäudetrakten der beiden Geheimdienste. 
Es gab nur eine schmale Treppe zwischen 
dem amerikanischen und dem britischen 
Trakt, die Tür gesichert mit einem Kombi-
nationsschloss. »Die ›besondere Beziehung‹ 
zwischen den Briten und den Amerikanern«, 
sagt Schofield, »die kann auf dem Teufels-
berg nicht so besonders gewesen sein.«
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Die Geheimdienste haben ganze Arbeit ge-
leistet, um ihr Tun auf dem Teufelsberg ge-
heim zu halten. Wenn man den 120-seitigen 
Bericht von John und Wayne liest, stellt 
sich jedenfalls der Eindruck ein, dass wir 
über die Jäger und Sammler der Steinzeit 
mehr wissen als über die Datensammler vom 
Teufelsberg. Die Ironie ist, dass wichtige 
Details über die Abhörstation von denen 
stammen, die ausgespäht wurden: Die Stasi 
hatte 1984 einen Spion auf dem Teufels-
berg angeworben und zuvor schon die Rei-
nigungstruppe unterwandert. Sie wusste, 
dass mehrmals täglich VW-Busse »Tonauf-
zeichnungsmedien« in den Hangar 4 trans-
portierten, wo sie vermutlich übersetzt 
wurden. John und Wayne zitieren die 
Stasi-Akte in ihrem Bericht.

Und das Dienstzimmer des Vaters? 
»Die Suche nach diesem Büro wurde für 
mich kurzzeitig zur Obsession«, sagt 
Schofield. »Wayne lief rum und machte 
seine Arbeit, aber ich war abgelenkt und 
versuchte mir vorzustellen, wo man das 
Foto mit meinem Vater aufgenommen 
hatte.« Ein oder zwei Tage ging das so. 
»Irgendwann habe ich gemerkt, dass das 
sinnlos war. Ich würde diesen Raum nie 
finden, weil das Gebäude einfach zu sehr 
verändert worden war.« Immerhin hat 
Schofield dann die Unterschrift seines 
Vaters in Dienstbüchern entdeckt. »Der 
Forschungsprozess hat uns einander 
näher gebracht«, sagt er. 

Es ist dunkel geworden in York, das 
Seifenkistenrennen ist beendet. John Scho-
field verabschiedet sich und geht nach 
Hause, vorbei am York Minster, einer der 
größten mittelalterlichen Kathedralen 
nördlich der Alpen. Ein Gegenwartsarchäo-
loge neben einem Haufen Vergangenheit, 
Kulturerbe der Stufe 1.

Das Dienstzimmer seines Vaters hat er 
nicht gefunden. Aber er hat den Proberaum 
der Sex Pistols gefunden. Kann man den be-
suchen? Wir können es versuchen, hatte 
John Schofield gesagt. Am nächsten Morgen 
sitzen wir im Zug nach London.

Vor einigen Jahren erfuhren John Scho-
field und sein Kollege Paul Graves-Brown 
durch eine Radiosendung von dem früheren 
Apartment der Sex Pistols. Angeblich zierten 

noch Originalkritzeleien die Wände. Zwei 
Wochen später standen die beiden in der 
Denmark Street 6, London, und stellten 
sich vor. Im Erdgeschoss befand sich ein 
Laden für gebrauchte Gitarren. Der Inhaber 
führte sie ins Hinterhaus und die Treppe 
hoch. Der Raum diente als Büro und Foto-
studio. Möbel wurden zur Seite gerückt, 
und da waren die Graffiti. John und Paul 
machten sich an die Arbeit. 

Hakenkreuz mit oberem Arm spiegelverkehrt 
gezeichnet. Graffito in weißer Farbe: »IS GOD 
A CUNT« (GOD durchgestrichen). Karika-
turen von John Lydon: er selbst, beschriftet mit 

»A Rotten Bastard«; John Tiberi, »Boggie«; 
Malcolm McLaren, »Muggerage«; Steve Jones, 
»Fatty Jones«; Nancy Spungen, »Nanny Spun-
ger«; John Ritchie, »Ego Sloshos«; und Paul 
Cook, »Crawl Crap« ...

John Schofield und Paul Graves-Brown 
schrieben einen Artikel über das Kulturerbe 
der Sex Pistols für die Fachzeitschrift Anti-
quity und verglichen die Graffiti mit den 
Höhlenmalereien von Lascaux. Die Ar-
chäologen seien jetzt völlig durchgeknallt, 
kommentierte sinngemäß der Guardian. 

Fünf Jahre später stufte English Heri
tage das Haus als Kulturerbe der Stufe 2+ 
ein, das kommt gleich hinter der Kathedrale 

Der Sohn kam als Archäologe zurück nach Berlin und suchte in  
den Ruinen der Abhörstation nach dem Dienstzimmer des Vaters

von York. Die Pressemitteilung zitiert Kul-
turminister David Evennett, einen Tory: 
»Anlässlich des 40-jährigen Jubiläums des 
Punks freue ich mich, für diese Gebäude, die 
den Sex Pistols als Heim und Atelier dienten, 
den Denkmalschutz zu erweitern.«

In der Denmark Street 6 befindet sich 
heute immer noch das Gitarrengeschäft. 
John Schofield betritt den Laden, der Ver-
käufer erinnert sich. Das Hinterhaus gehöre 
jemand anders und werde gerade renoviert, 
sagt er. »Wir haben keinen Zugang mehr.« 
Der Besitzer wolle es privat nutzen oder über 
Airbnb vermieten. Immerhin, die Graffiti 
müssen erhalten bleiben. 

Die Sex Pistols sind Vergangenheit. 
Berlin ist die Gegenwart. Der Teufelsberg 
steht jetzt auch unter Denkmalschutz. 
Die Investoren sind weiter zerstritten, 
schreibt die taz. Schofield kommt im Ok-
tober nach Deutschland und wird im 
Berghain tanzen gehen. Er darf garan-
tiert rein, denn er hat über Technoclubs 
in Berliner Bunkern geforscht. Außer-
dem ist er inzwischen selbst ein DJ, 
Künstlername »Hippocampus«, und legt 
bei Studentenpartys und Archäologen-
kongressen auf. In Berlin besucht er auch 
Axel Klausmeier, der im Dokumenta
tionszentrum gerade eine Schofield-Vi-
trine einrichten lässt. Dort werden Fotos 
von John und seinem Vater zu sehen sein, 
außerdem einige der 48 Porzellanvögel, 
die mit der Mutter über den Checkpoint 

Charlie in den Westen kamen. Die Scho-
fields sind damit wohl auch eine Art Kul-

turerbe. Und die Zukunft ist Australien. 
Dort will John Schofield demnächst Plastik-
müll am Strand dokumentieren. Artefakte. 

Wir sind alle Archäologen. Gerne auch 
auf der Suche nach uns selbst. Oft mehr mit 
Suchen beschäftigt als mit Finden, mehr mit 
Fragen als mit Antworten. 

Was singen die Sex Pistols auf der 
Single Pretty Vacant, die der junge John 
damals zerstören musste? There’s no point in 
asking, singen sie. You’ll get no reply. —

Max Rauner lebte zur selben Zeit in Berlin wie 
John Schofield. Anders als dieser durfte er aber mit 
seinem Vater zum Teufelsberg. Sie ließen Drachen 
steigen und sammelten Schopf-Tintlinge.

Arthur Schofield befehligte auf dem  
Teufelsberg auch ein Heer von Übersetzern
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