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Dieser Junge verliert Muskeln aufgrund einer Krank­
heit. Sie ist selten – und tödlich. Im Kampf um sein 
Leben hat er drei Verbündete: Seine Mutter, einen 
Arzt aus Kanada und eine Entdeckung, die gerade die 
Medizin revolutioniert: Crispr

Text Max Rauner Fotos Vorname Name

Operation Gavriel
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G
avriel liebt Pferde. Kann sein, dass die-
se Pferdeliebe eine Begleiterscheinung 
seiner Krankheit ist, eine Zwangsstö-
rung, wie Ärzte vermuten, aber was 
ändert das schon? Er hat die Zeitschrift 
Horse & Rider abonniert, die Kissen 

auf seinem Bett tragen Pferdemotive, neben dem Fens-
ter steht ein Brett mit 14 Hufeisen. Nach der Schule 
guckt Gavriel Dressurreiten im Fernsehen, und sonn-
tags hat er im Norden von London Reitunterricht, am 
liebsten mit Heather, einer Stute. Wenn man nur nach 
dem Äußeren geht, hätten viele Kinder in seinem Alter, 
mit 14, eine Pferdezwangsstörung. Aber bei Gavriel 
geht es ums Innerste. Jede seiner Körperzellen hat einen 
Gendefekt. Und wer weiß schon, was so ein Amok lau-
fendes Gen alles anstellt. Auch andere Jungen mit die-
sem Genfehler haben eine Obsession. Gavriel jedenfalls 
sagt über Pferde: »Ich liebe ihre Stärke.«

Wenn ein Fohlen erwachsen wird, wird es immer 
kräftiger, bis es irgendwann eine Kutsche ziehen oder 
über ein Hindernis springen kann. Wenn Jungen wie 
Gavriel älter werden, werden sie immer schwächer, bis 
sie irgendwann nicht mehr aus eigener Kraft den Roll-
stuhl bewegen können. Gavriels Gendefekt sorgt dafür, 
dass seine Muskelzellen kein Dystrophin produzieren, 
ein Eiweiß, das die Muskelfasern stabilisiert. Die meis-
ten Jungen mit seiner Diagnose sterben ein paar Jahre 
nach dem 20. Geburtstag, weil die Atem- und Herz-
muskulatur allmählich versagt. Das ist das Tragische, 
nicht die Pferdeliebe.

Bis vor ein paar Monaten war Gavriel einer von 
Millionen Menschen, die an einer seltenen genetischen 
Krankheit leiden. Heute verkörpert er eine Hoffnung, 
denn mit seinem Schicksal ist eine Frage verknüpft: Ist 
es möglich, mikroskopische U-Boote mit einer Schere an 
Bord durch Gavriels Blutbahn zu seinen Muskelzellen zu 
schicken, um dort den Fehler im Gen herauszuschnei-
den? Crispr heißt die Technik, und manche feiern sie 
jetzt schon als medizinische Entdeckung des Jahrhun-
derts. Gavriel nennt den Mann, der diese Frage stellt, 
Ronni. Ronni ist Kinderarzt am SickKids Hospital in 
Toronto, mit vollem Namen heißt er Ronald Cohn.

Der Tag vor neun Jahren, an dem Gavriels Gende-
fekt diagnostiziert wurde, hat sich seiner Mutter Kerry 
Rosenfeld ins Gedächtnis eingebrannt. Sie war mit 
Gavriel zum Arzt gegangen, weil ihn Wadenkrämpfe 
plagten. Man hatte ihm Muskelgewebe entnommen. 
Nun saß Kerry mit ihrem Mann Doron einem Arzt im 
Krankenhaus gegenüber. Gavriel habe Muskeldystro-
phie vom Typ Duchenne, sagte dieser. Die Krankheit 

wird auf dem X-Chromosom vererbt, sie trifft fast nur 
Jungen, einen von 3500. Duchenne-Jungen würden im 
Alter zwischen neun und zwölf Jahren die Fähigkeit zu 
laufen verlieren, erklärte der Arzt. Sie sterben mit An-
fang zwanzig. Und: Es gibt keine Heilung.

Minuten später standen sie vor dem Ausgang des 
Krankenhauses, Kerry und Doron Rosenfeld, und zogen 
eine Zigarette nach der anderen durch, eine ganze Pa-
ckung Marlboro. Kerry raucht normalerweise nicht, 
aber normal war gestern. »Es war wie bei der Verlobung«, 
sagt sie heute, »nur umgekehrt. Solange du es nieman-
dem verrätst, ist es nicht real. Es ist dein Geheimnis. 
Und wenn du es erzählst, flippen alle aus.« Eine Verlo-
bung lässt sich auflösen, Gavriels Krankheit blieb. Zu 
Hause angekommen, kauerte sich Kerry in das Bett 
ihres Sohns und löste sich in Tränen auf. Und dann 
schlief sie ein und schlief und schlief und schlief. 

Eine tödliche Krankheit besucht eine Familie wie 
ein Gast, der nicht mehr aus dem Haus gehen will. Er 
gehört nun dazu, und man muss ihm einen Namen 
geben. Die Rosenfelds reden von »Duchenne«, so hieß 
der Entdecker dieser Form der Muskeldystrophie. Du-
chenne sitzt beim Frühstück mit am Tisch und beim 
Abendessen. Duchenne begleitet Gavriel zur Schule und 
ist auf jedem Ausflug mit dabei. Kerry und Doron woll-
ten nicht mit Gavriel und Duchenne allein sein. Sie 
bekamen drei weitere Kinder, alle gesund. 

Kerry Rosenfeld sitzt im Wohnzimmer ihres zwei-
stöckigen Klinkerhauses im Nordwesten Londons und 
wärmt ihre Hände an einer Tasse Tee, es ist kühl im 
Haus. Die Kinder sind in der Schule, Fotos von ihnen 
schmücken die Wände: Gavriel mit seinen drei Ge-
schwistern, Gavriel im Dinosaurierkostüm, als er noch 
gehen konnte. Ein Foto zeigt die Eltern mit Ronald 
Cohn, dem Arzt aus Kanada, der die Gene des Jungen 
verändern möchte. Sie haben ihn nach Gavriels Diagno
se über einen gemeinsamen Freund kennengelernt. 
Kerry Rosenfeld weiß, dass Gentherapien riskant sind. 
Sie sagt: »Wir sind vielleicht verzweifelt, aber wir sind 
nicht dumm. Ja, mein Junge ist ein Versuchskaninchen. 
Aber wenn du nichts tust, heißt das, dass diese Krank-
heit dein Kind zerstören wird.« 

Kerry Rosenfeld ist eine schmale Frau, die man für 
zerbrechlich halten könnte, bis sie zu reden beginnt. Sie 
hat eine kräftige Stimme, sie redet schnell und wippt 
manchmal ungeduldig mit dem Bein, sie sagt: »My brain 
goes 100 miles per hour.« Sie hat keine Zeit zu verlieren. 
Mit Mitte zwanzig war sie Investmentbankerin bei der 
Schweizer Großbank UBS. Heute ist sie Gavriels Ge-
sundheitsministerin. Im Wohnzimmer stehen 18 Stüh-

»Ich bin stolz auf meine Mutter«, sagt Gavriel. Seine Muskeln schwinden aufgrund eines Gen­
defekts. Als er fünf war, wurde die Krankheit festgestellt, seit er zwölf ist, kann er nicht mehr laufen. 
Wenn es etwas Positives gibt, sagt seine Mutter Kerry, »dann, dass er mich noch so gerne umarmt.« 
Medikamente, die die Symptome lindern, verzögern die Pubertät. Die Familie hofft, dass die neue 
Gentechnik den Muskelschwund aufhalten kann, bevor er die Atemmuskulatur erreicht. 
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Ronald Cohn möchte Gavriel mit der neuen Methode der Genchirurgie das Leben ret­
ten. Crispr heißt die Technik, das Prinzip ist rechts skizziert: Jede Muskelzelle des Jun­
gen hat dasselbe fehlerhafte Gen. Ein Abschnitt des Gens ist doppelt vorhanden, er soll 
in so vielen Zellen wie möglich aus der DNA entfernt werden. Veränderte Viren dienen 
als Fähre, um das Crispr-Werkzeug in die Muskelzellen zu transportieren (1). Das Werk­
zeug besteht aus einem Enzym, das die DNA wie eine winzige Schere durchtrennt, so­
wie einem Adresscode. Die Adresse besteht aus einer Molekülfolge, symbolisiert durch 
die Buchstaben G, A, T und C. Die Sequenz aus meist 20 Buchstaben wird so designt, 
dass sie am gewünschten Ort an die komplementäre Sequenz der DNA andockt (2). 
Am Anfang und Ende des doppelten Genabschnitts durchtrennt das Enzym die DNA. 
Reparaturmechanismen der Zelle fügen die Fragmente wieder zusammen (3). Wenn 
alles gut geht, funktioniert das Gen wieder. An Muskelzellen in der Petrischale gelingt 
das schon, aber vor der Anwendung am Menschen müssen einige Risiken abgeschätzt 
werden: Wird die DNA versehentlich noch woanders durchtrennt (Off-Target-Effekte)? 
Löst das mutmaßlich harmlose Virus in großer Zahl eine Immunreaktion aus? Gelangen 
die molekularen Scheren in genügend Muskelzellen, um die Produktion des fehlenden 
Proteins effizient anzukurbeln? Crispr soll nicht nur Genfehler korrigieren, sondern auch 
Aids und manche Krebsarten bekämpfen. An diesen Krankheiten wird man die Technik 
wohl als Erstes erproben, weil dafür oft keine Genfähren nötig sind.

le um einen langen Tisch, ein Flipchart, zwei Rollstüh-
le. Dies ist ihr Hauptquartier im Kampf um das Leben 
ihres Sohnes. Sie vernetzt Biotech-Unternehmer und 
Wissenschaftler, organisiert Telefonkonferenzen und 
plant das nächste Spenden-Dinner für ihre Stiftung, den 
Duchenne Research Fund. Das Startkapital hatte die 
Familie durch Spenden ihrer jüdischen Gemeinde erhal-
ten. Ihr Mann, Teilhaber einer Elektronikfirma, möch-
te, dass sie kürzertritt, Burn-out-Gefahr.

In den Monaten nach Gavriels Diagnose machte 
sie sich Vorwürfe. Ein Gentest hatte ergeben, dass weder 
sie noch ihr Mann das defekte Dystrophin-Gen vererbt 
hatten. Etwas anderes musste die Ursache sein. Umwelt-
gifte? Elektrosmog? Die Ernährung? Sie verbannte die 
Mikrowelle aus der Küche, schaltete das Wi-Fi ab, kauf-
te ein Telefon mit Schnur, putzte nur noch mit Essig. 
Sie gab Hunderte Pfund für eine Kinesiologin aus, die 
ihr riet, Milch, Bananen und gelbe Lebensmittelfarbe 
von Gavriel fernzuhalten. Die Blutwerte änderten sich 
nicht. Als Kerry über die Telefonschnur stolperte und 
aufs Gesicht stürzte, war es genug. Sie holte die Mikro-
welle und das Funktelefon hervor und schaltete das Wi-
Fi an. Ihr Sohn durfte wieder Bananen essen. 

Gavriel weiß, dass Duchenne-Jungen nicht sehr alt 
werden. Aber was das für ihn bedeuten könnte, lässt er 
nur langsam an sich heran. Auf dem Weg zur Synagoge 
fragte er vor Kurzem seine Mutter: 
»Wird Duchenne meine Lungen treffen?« 
»Duchenne trifft jeden Muskel des Körpers«, sagte Kerry. 
»Wird Duchenne mein Herz treffen?«
»Duchenne trifft jeden Muskel des Körpers.«
»Wird Duchenne meine Zunge und meine Fähigkeit zu 
essen treffen?« Sie wiederholte es zum dritten Mal. 
Die DNA des Menschen kann man sich wie eine Strick-

leiter mit drei Milliarden Sprossen vorstellen. Jede 
Sprosse ein Molekülpaar. Viele Tausend Sprossen bil-
den jeweils ein Gen. Das Dystrophin-Gen ist sogar 2,4 
Millionen Sprossen lang, es ist das längste im mensch-
lichen Erbgut. Dass dieses Gen einen Fehler habe, sei 
nicht so ungewöhnlich, erklärte ein Arzt Kerry Rosen-
feld. Genmutationen gehören zum Leben. Ohne sie 
hätte es keine Evolution gegeben, ohne Evolution keine 
Menschheit. Ein schwacher Trost, aber Kerry Rosenfeld 
hörte auf, sich Vorwürfe zu machen.

Am 17. August 2012, Gavriel ist zehn, erscheint in 
der Fachzeitschrift Science ein Aufsatz, der die Wissen-
schaft verändert. Ein Forscherteam unter der Leitung 
von Emmanuelle Charpentier und Jennifer Doudna hat 
die Immunabwehr von Bakterien studiert und dabei 
eine Entdeckung gemacht. Um sich gegen Viren zu 
wappnen, produzieren die Bakterien ein Molekül, das 
wie eine winzige molekulare Schere funktioniert. Es 
schneidet die DNA feindlicher Viren in Stücke. Das 
Besondere ist, dass die Scheren mit einem Navigations-
system ausgestattet sind: Ein Adresscode zeigt ihnen an, 
bei welcher Sprosse die DNA-Strickleiter zerschnitten 
werden soll (siehe Infografik). Charpentier und Doudna 
haben herausgefunden, wie man die Adresse beliebig 
verändern kann. Der DNA-Code, das Buch des Lebens, 
kann nun korrigiert werden wie ein Wikipedia-Artikel. 
Das ist das Versprechen, das an diesem Tag in die Welt 
entlassen wird.

Die Abkürzung Crispr steht für Clustered Regular-
ly Interspaced Short Palindromic Repeats, aber das muss 
man sich nicht merken. Wichtig ist, dass Crispr die 
DNA so präzise verändern kann wie keine Gentechnik 
zuvor. Es ist eine Art Genchirurgie. Innerhalb von Mo-
naten erobert Crispr die Labors weltweit. Die Sensa
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tionsmeldungen folgen im Wochentakt: Crispr schnei-
det Aids-Virus aus dem Erbgut; Crispr soll 
Schweineorgane besser transplantierbar machen; Crispr 
könnte die Malaria-Mücken ausrotten; Crispr soll mam-
mutähnliche Elefanten erschaffen; Crispr heilt Mäuse 
von Duchenne-Muskeldystrophie.

Zwei Jahre nach Erscheinen des Science-Artikels 
bekommt Kerry Rosenfeld einen Anruf aus Kanada. 
Ronald Cohn ist am Telefon, der Kinderarzt und Gene-
tiker. An diesem Tag hört sie das Wort Crispr zum ersten 
Mal. Sie versteht nicht viel, aber Ronni sagt, man könne 
die neue Methode an Gavriels Zellen ausprobieren. Er 
wolle sie nicht dazu drängen. Aber man könnte versu-
chen, das Dystrophin-Gen zu korrigieren.

An dieser Stelle muss man an das Schicksal eines 
anderen Jungen erinnern. Denn schon einmal gab es viel 
Aufregung um vermeintlich revolutionäre Genthera-
pien. Doch am 17. September 1999 starb der 18-jäh-
rige Jesse Gelsinger in den USA, nachdem Ärzte ihm 
Billionen Viren in die Blutbahn gespritzt hatten. Die 
Viren sollten als U-Boot dienen, um ein Korrekturgen 
in die Körperzellen zu bringen. Stattdessen brachten sie 
Jesse Gelsinger den Tod. Organversagen. Danach wurde 
es still um die Gentherapien. Nun wird es wieder laut, 
und das liegt an Crispr. Die Frage ist, was die Ärzte seit 
dem Fall Gelsinger dazugelernt haben.

Gavriels Zellen reisen auf Trockeneis nach Toron-
to, ein Fetzen Haut, Luftpost. In London bleibt ein 
Zwölfjähriger mit einer Narbe am linken Oberarm zu-
rück, in Toronto erreicht das Paket im November 2014 
das Labor 3677 des SickKids Hospital. SickKids ist eines 
der besten Kinderkrankenhäuser weltweit, der ange-
schlossene Forschungsturm hat 21 Stockwerke. An 
diesem Krankenhaus arbeitet Ronald Cohn, den man-

che seiner kleinen Patienten auch Dr. Ice Cream nen-
nen, weil sein Nachname wie cone klingt, Eiswaffel.

Ronald Cohn, aufgewachsen in Düsseldorf, Medi-
zinstudium in Essen, ausgewandert mit 28, Tatort-Fan, 
hat sich auf Muskelerkrankungen und seltene Krank-
heiten spezialisiert. Sein Chemielehrer hatte ihn ausge-
lacht, als er damals erklärte, er wolle Medizin studieren 
wie sein Opa. Abiturnote 3,0. Cohn ist dann trotzdem 
Arzt geworden, und wenn man den Eltern seiner Patien-
ten glaubt, macht er seinen Job gut. Sie haben ihm ein 
Fotobuch geschenkt. Eine Mutter schreibt: »Nach Dut-
zenden von Ärzten, die mit unserer Tochter in furcht-
erregendem Krankenhausjargon sprachen, beeindruck-
te uns die simple Geste von Dr. Cohn, sich zu unserer 
Tochter herabzubeugen und zu fragen, wie es ihr geht.« 
Ein Vater: »Als Gott den Beruf des Arztes schuf, hatte 
er Ronni Cohn im Sinn.« Cohn gibt den Eltern seine 
Handynummer. Er beantwortet ihre Mails auch am 
Sabbat. Er weint auch mal, wenn seine Patienten ster-
ben. Er sagt: »Wenn du aufhörst, emotional involviert 
zu sein, musst du dir etwas anderes suchen.« Mit den 
Rosenfelds hat er sich angefreundet.

Cohn hat sein Büro im neunten Stock eines wei-
teren SickKids-Forschungsturms, er leitet die Abteilung 
für Clinical and Metabolic Genetics. Er redet leise und 
mit sanfter Stimme, er hat ein weiches Gesicht, und es 
fällt schwer, zu glauben, dass dieser zurückhaltende 
Mann demnächst die Leitung der gesamten Kinderheil-
kunde übernimmt. Er wird dann rund 450 Ärzte und 
Wissenschaftler unter sich haben und ein Budget von 
fast 100 Millionen Euro verwalten. Sein Chemielehrer 
in Düsseldorf hat ihn unterschätzt.

Gavriels Genmutation ist für die Genchirurgen be-
sonders interessant: Ein kleiner Abschnitt seines Dys-
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trophin-Gens ist doppelt vorhanden. 139 000 von 2,4 
Millionen DNA-Sprossen. Man muss das doppelt vor-
handene Stück nur herausschneiden. Zwei Molekular-
biologinnen in Cohns Forschungsgruppe, Daria Wojtal 
und Dwi Kemaladewi, machen sich an die Arbeit. Sie 
analysieren Gavriels DNA und verorten die Adresse der 
Verdopplung. Es ist die Basenfolge AATATCTTCT-
TAAATACCCG, sie steht am Anfang und am Ende der 
Genverdopplung. Daria Wojtal bestellt die Crispr-Zu-
taten im Internet. Die Molekülscheren kosten 65 Dol-
lar, das Adressmolekül sieben Dollar, plus Versandkos-
ten. »Es ist wie Onlineshopping«, sagt sie.

Dwi Kemaladewi vergleicht Gavriels DNA mit 
einem fehlerhaften Kochrezept. Der fertige Mensch, das 
ist die Suppe. Aber aus Versehen steht in dem Rezept 
gleich zweimal die Zeile »Ein Teelöffel Salz«. Crispr soll 
die doppelte Anweisung entfernen, damit die Suppe 
nicht mehr versalzen ist.

Was machen Wissenschaftler, wenn sie im 21. Jahr-
hundert einen Heureka-Moment erleben? Sie öffnen 
WhatsApp. Am 25. April 2015, ein 
Samstag, schickt Dwi Kemaladewi 
den Screenshot eines Analyseergeb-
nisses an Ronald Cohn. Sie hatten 
die Crispr-Scheren mithilfe von 
Viren in die Zellen geschleust. Die 
Analyse zeigt, dass Gavriels Zellen 
in der Petrischale wieder Dystro-
phin produzieren. Cohn: »Meine 
Güte, Dwi!!!!!!! Damit du es weißt, 
mir laufen Tränen über die Wangen. Ich bin sprachlos. 
Ich muss die Nachricht erst mal verdauen. DANKE!!!!!«
»:-) :-) :-) :-) :-) :-)«
»Dwi, ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich 
euch bin und was mir dies persönlich bedeutet. Bitte 
geht feiern, und schickt mir die Rechnung :):)«  

Zwei Tage später meldet sich Gavriels Vater Doron 
per Mail. »War fast die ganze Nacht wach und habe mir 
erlaubt, auszumalen, was das alles bedeuten könnte! 
Ronni, du wirst der Ehrengast bei seiner Hochzeit sein 
– lass uns träumen!« Cohn hat die Mail ausgedruckt und 
über den Wimpel von Fortuna Düsseldorf an sein Regal 
geklebt. Er zeigt sie manchmal in seinen Vorlesungen, 
als Mahnung. »Damit geht eine schwere Bürde einher«, 
sagt er. »Zwischen Euphorie und Ernüchterung verläuft 
ein schmaler Grat, auf dem wir balancieren. Wir sind 
Erwartungsmanager.«

Über Crispr wurde zuletzt sehr grundsätzlich dis-
kutiert, weil britische und chinesische Forscher damit 
menschliche Embryonen verändern. Würde man die 
Embryonen einer Frau einpflanzen, veränderte man die 
Zukunft aller Nachkommen. Ethiker können tagelang 
darüber streiten, wo die Grenze dieser Forschung ver-
läuft. Designerbabys, Gendoping, Gott spielen, solche 
Sachen. Cohn war bei so einer Konferenz dabei, in 
Washington, aber seine Fragen wurden nicht beant-

wortet. Unter welchen Bedingungen darf er Gavriel mit 
der neuen Genchirurgie behandeln? Wann gilt die The-
rapie als sicher? Wie schätzt man die Risiken ab?

Die Gentherapie nach der Geburt ist zwar unum-
stritten, weil die veränderten Gene nicht vererbt werden. 
Allerdings lassen sich künftige Crispr-Medikamente 
nicht wie bisher testen. Denn jeder Duchenne-Junge 
bekäme eine eigene Crispr-Medizin, weil jeder Gen
defekt etwas anders ist. 

Cohns Forschungsgruppe baut deshalb mithilfe 
von Crispr ein Maus-Double mit demselben Gendefekt 
wie bei Gavriel. An der Maus wollen die Forscher testen, 
ob die Crispr-Schere die DNA nicht versehentlich auch 
an anderen Stellen durchtrennt. Außerdem müssen die 
Forscher sichergehen, dass die mit Viren eingeschleus-
ten Crispr-Scheren keine Abwehrreaktion auslösen. 
Und dass sie möglichst viele Muskelzellen erreichen. In 
den Versuchen mit Gavriels Zellen stieg die Dystrophin-
Produktion von null auf vier Prozent des Normalwertes. 
Für eine erfolgreiche Therapie wären mindestens fünf 

bis 20 Prozent notwendig. Es geht 
nicht darum, dass Gavriel aufsteht 
und Basketball spielt. Das Ziel ist, 
dass sich sein Zustand nicht weiter 
verschlechtert. »Heilen ist ein star-
kes Wort«, sagt Cohn. Er redet 
lieber von »stabilisieren«. 

Cohn hat die Zulassungsbe-
hörde kontaktiert, er will wissen, 
unter welchen Umständen eine ex-

perimentelle Crispr-Medizin genehmigt wird. Er sagt: 
»Sosehr ich Gavriel eine Medizin geben möchte, so 
wenig möchte ich mir in die Hose machen, dass ich, 
Gott behüte, etwas Schlimmes anstelle.« Die Viren, die 
man heute als Genfähren verwende, seien viel besser 
verträglich als jene Viren, die Jesse Gelsinger 1999 den 
Tod brachten. Dennoch kann es sein, dass die Behörde 
auch noch Tests an einem Crispr-Affen verlangt. »Dann 
wird es länger dauern.« Es gehe um Sicherheit, sagt 
Cohn, nicht um den Nobelpreis. 

Die Frau, die für Crispr mit hoher Sicherheit den 
Nobelpreis bekommen wird, ist gerade nach Berlin ge-
zogen. Emmanuelle Charpentier ist die neue Direktorin 
des Max-Planck-Instituts für Infektionsbiologie, eine 
kluge Französin in einem Riesenbüro. Alle paar Wochen 
fliegt sie durch die Welt, um einen weiteren Forschungs-
preis entgegenzunehmen. »Es fühlt sich surreal an«, sagt 
sie. Vor ein paar Jahren war sie ein Talent, heute ist sie 
eine Heldin. Anfangs habe sie mal darüber nachgedacht, 
ob sie die Preise ablehnen solle. So wie ihr Vorbild aus 
Jugendzeiten, der Existenzialist Jean-Paul Sartre. Der 
lehnte sogar den Literaturnobelpreis ab. Sie hat sich 
anders entschieden. »Wenn du die Preise nicht an-
nimmst, wird jemand anderes ausgezeichnet, und mein 
Forschungsgebiet der Mikrobiologie bekommt viel-
leicht nicht die Aufmerksamkeit.« Sartre blieb sie treu: 

Die Forscher wollen 
die Sicherheit an  
einer Crispr-Maus mit 
Gavriels Genfehler 
testen. Genügt das?



Übernimm die Verantwortung für das, was du tust. Sie 
sagt: »Wir sollten der Öffentlichkeit keine Versprechen 
geben, die wir nicht einhalten können.«

Jeden Monat bekommt Emmanuelle Charpentier 
ein Dutzend Mails von Patienten. Sie leitet sie an Rod-
ger Novak weiter, den Chef der Firma Crispr Therapeu-
tics, die sie mitgegründet hat. Was Ronald Cohn mit 
Duchenne mache, sei »superspannend«, sagt Novak. 
»Der Erfolg hängt davon ab, wie viele Zellen im mensch-
lichen Körper man korrigieren kann. Wir drücken alle 
die Daumen.« Novak war Kinderarzt, bevor er in die 
Pharmaindustrie ging.

Man stirbt immer zu früh, hat Sartre geschrieben. 
Für todkranke Patienten gilt: Man lebt immer zu früh. 
Würde man später leben, wäre diese oder jene Krankheit 
vielleicht schon heilbar. Manche Menschen lassen sich 
nach dem Tod einfrieren in der Hoffnung, die Medizin 
der Zukunft werde sie unsterblich machen.

»Ich glaube nicht an Zufälle«, sagt Kerry Rosenfeld 
in London. »Ich glaube, dass alles auf der Welt einen 
Sinn hat, nenne es Schicksal, nenne es Fügung. Es ist 
kein Zufall, dass Gavriel gerade jetzt lebt, dass wir Ron-
ni kennengelernt haben, dass wir die Mittel haben, die 
Duchenne-Forschung zu fördern.«

Um vier Uhr nachmittags kommt Gavriel von der 
Schule nach Hause. Er absolviert Dehnübungen im 
Wohnzimmer, und es stellt sich heraus, dass er nicht nur 
Pferde liebt, sondern auch gern Scherze macht. Er albert 
mit seiner Mutter herum, die ihm in einer Müslischale 
seine Medikamente reicht. Sie lachen über die ungari-
sche Haushälterin, die auf das Haus in der Nachbar-
schaft aufpasst, wo Gavriel manchmal schwimmen geht. 
Wenn er nach dem Schwimmen wieder im Rollstuhl 
sitzt und sich verabschiedet, sagt die Frau immer: »Das 
nächste Mal wirst du gehen. Es liegt alles an deiner in-
neren Einstellung.« Er könne ja mal mit einem Robo-
terskelett an ihr vorbeispazieren, sagt Gavriel, »die fällt 
dann bestimmt in Ohnmacht«. Kerry sagt: »Wir haben 
einen ziemlich schwarzen Humor, der normalerweise 
unter uns bleibt.« 

Dass ein paar Zellen seines Körpers in Toronto in 
der Brutkiste lagen, findet Gavriel ein bisschen creepy, 
gruselig. Aber er vertraut auf Ronni. Gavriel schickt ihm 
manchmal Pferdefotos über WhatsApp.

Als vor Kurzem eine Reitprüfung anstand, wollte 
Gavriel keine Sonderbehandlung haben. Seine Eltern 
hievten ihn auf das Pferd, sodass die Prüferin nicht se-
hen konnte, dass der Junge normalerweise im Rollstuhl 
sitzt. Er bestand die Prüfung und bekam das Reitabzei-
chen. Die Prüferin lobte ihn. Nur die Beine solle er das 
nächste Mal mehr einsetzen.

Max Rauner war beeindruckt, wie strategisch Eltern-Stiftun-
gen die Erforschung der Muskeldystrophie vorantreiben. Die 
Sorge um ihre Kinder setzt enorme Energie frei. Die Stiftung 
der Rosenfelds sammelt Spenden unter duchenne.org.uk


